

Мой труд написан не для удовлетворения вкуса современников.
*Фукидид (ок. 460 – ок. 400 г. до н. э.),
древнегреческий историк (Роусон, 1998, с. 302)*

ПРЕДИСЛОВИЕ

Для изучения сырьевых ресурсов Дальнего Востока в 1925 г. во Владивостоке была создана Тихоокеанская научно-промысловая станция (ТОНС), преобразованная в 1929 г. в Тихоокеанский институт рыбного хозяйства – ТИРХ (в дальнейшем – ТИНРО, ТИНРО-центр). Несколько позже подобные станции организовали на Камчатке, Сахалине, в Хабаровске, Магадане и Анадыре.

Станцию Камчатского отделения ТИРХ (КоТИРХ) открыли в Петропавловске-Камчатском в 1932 г., в 1939 г. ее переименовали в Камчатское отделение ТИНРО (КоТИНРО). На протяжении многих лет своего существования институт неоднократно претерпевал организационные и кадровые перестройки. Менялись названия (КоТИРХ – КоТИНРО – Камчатская станция ВНИРО – снова КоТИНРО) и, наконец, с 1995 г. – Камчатский научно-исследовательский институт рыбного хозяйства и океанографии (КамчатНИРО). За все годы своего существования здесь не прекращались важнейшие исследования, обеспечивавшие бесперебойную работу рыбной промышленности.

Первым директором КоТИРХ был В. В. Заостровский (заместителем директора по науке – М. А. Фортунатов). В последующие годы институт возглавляли: В. И. Грибанов (1933–1937 гг.), И. И. Лагунов (1939–1949 гг.), К. И. Панин (1949–1955 гг.), П. Г. Никулин (1955–1959 гг.), И. И. Лагунов (1959–1964 гг.), А. К. Евдокимов – (1964–1983 гг.), М. М. Селифонов (1983–1998 гг.), С. А. Синяков (1998–2002 гг.), Н. П. Антонов (2002–2007 гг.), С. А. Синяков (2007–2008 гг.), С. Г. Коростелев (с 2008 г. и по настоящее время).

Сейчас, много лет спустя, хорошо понимаю: мне здорово повезло, что удалось всю свою жизнь поработать в КоТИНРО (КамчатНИРО), который без меня свободно мог обойтись, а я вот без него не мог и не могу представить свою жизнь.

Именно в знак своей глубокой и искренней любви к этому институту я и решил написать свои воспоминания. Понимаю, что не всем они покажутся приятными. Но пишу только о том, что было со мной, и как я воспринимал все происходящее вокруг меня. Не рассчитываю на всеобщее признание. Человеческий опыт свидетельствует: кто бы что ни сделал – все равно это кому-нибудь не понравится.

Первый раз задумался о том, что меня тянет написать мемуары, когда прочитал воспоминания старейшего работника КоТИНРО Иннокентия Александровича Полутова, которые назывались «Давным-давно» и были изданы в Петропавловске в 1995 г. его сыном Вадимом Иннокентьевичем Полутовым.

Мемуары И. А. Полутова меня затронули тем, что увидел в них реальных людей того времени. Многие возникавшие давным-давно ситуации «звучали» настолько современно, что не обратить внимания на это сходство было просто невозможно. Вероятно, последнее связано в большой мере со спецификой работы в научных учреждениях такого рода. Все мы люди, и ничто человеческое нам не чуждо.

Еще более укрепило меня в желании написать свои воспоминания о работе в КоТИНРО знакомство с документальной книгой Вячеслава Петровича Шунтова «Зигзаги рыбохозяйственной науки», изданной во Владивостоке в 1994 г. Знаю, что многим, о ком «вспоминал» Вячеслав Петрович, эти мемуары не понравились, и они были возмущены.

Сейчас, когда мне почти 60 лет и я умудрен жизнью и опытом работы в КамчатНИРО, понимаю, что книга В. П. Шунтову, безусловно, удалась.

Научные институты в нашем отечестве в настоящее время – это особый мир шекспировских страстей, замешанных на менталитете людей, выросших при «развитом социализме», а сейчас продолжающих жить в эпоху развития и строительства капитализма в России после провалившегося строительства коммунизма в СССР.

Что интересно, проработав более 35 лет ихтиологом на Камчатке, я помню подробно не все полевые сезоны. Обычно лучше запоминались те, когда возникали большие трудности или неординарные ситуации.

Может быть, мои воспоминания кому-то покажутся «мелкими». Тогда, пожалуйста, не читайте. Они важнее для меня, чем для вас. Но может быть, кто-то, сравнивая свою судьбу с моей, найдет в этих воспоминаниях то, что затронет и его душу, и он поймет, что в этой жизни не был одинок среди людей в своих ощущениях и переживаниях. Ведь случается так, что большинство не всегда право, и не надо переживать, что они другие, – «каждый слышит свои барабаны».

Научные институты, лаборатории в них, научные группы состоят из обыкновенных людей со своими достоинствами и недостатками. Именно этот контингент «двигает» или на какое-то время «передвигает назад» эту самую науку в меру своих способностей. И счастье, что люди (со своими как положительными, так и отрицательными идеями) не бессмертны, благодаря чему в науке и происходит в конечном итоге прогресс.

Эту книгу я начал писать на православное Рождество Христово – 7 января 1999 г. в Камчатском областном онкологическом диспансере (КООД), в период второго курса химиотерапии, на следующий день после второй капельницы с «химией». За несколько дней до этого, начитавшись «желтого» журнала «СПИД-ИНФО», решил сам себя занять делом – начал писать мемуары. Был полон оптимизма и надеялся успеть закончить начатое...

...Прошло более 10 лет. Мне повезло, т. к. я не умер от лимфосаркомы (левой ноги). За первые два года интенсивного лечения сумел написать 150 страниц воспоминаний. Потом несколько лет ими не занимался. Сейчас возникла внутренняя потребность переосмыслить, закончить их и опубликовать.

Предлагаемые заметки не охватывают все стороны моей жизни. Они посвящены эволюции научной деятельности, которая по иронии судьбы (?) была связана с моим первым неудачным браком, рождением сына с таким же характером, что и у его отца. В итоге все в совокупности привело к маленькой человеческой трагикомедии. Это еще раз подтверждает то, что еще в молодости своими действиями мы сами закладываем свое будущее.

Как подчеркивал экономист Адам Смит в своей книге «Богатство народов» в 1776 г. (цит. по: Роусон, 1998, с. 286), «непредусмотренные последствия – неотъемлемая часть многих аспектов жизни. Каждый отдельный человек... преследует только свою выгоду, и в этом, как и во многих других случаях, невидимая рука ведет его к результату, который в его намерения не входил... Следуя своим собственным интересам, он обеспечивает прогресс общества более эффективно, чем в действительности намеревался делать это».

Более того, прогресс больше зависит от ленивых (очень сильно), как считают некоторые философы. И мне хочется с ними согласиться.

Вероятно, «невидимая рука Адама Смита» в человеческой среде господствует не только в экономике, но и во всех сторонах и аспектах непрерывно развивающегося разумного мира. Существует время разбрасывать камни и время собирать камни. Только как определить, в каком периоде ты находишься? Не будет ли поздно?

Так уж получилось, но в моей жизни большую роль сыграли сотрудники Института биологии моря ДВНЦ АН СССР (сейчас – ИБМ им. А. В. Жирмунского ДВО РАН), многие годы проработавшие на биостанции «Радуга», расположенной в нижнем течении р. Камчатки в районе оз. Азабачьего. На этом озере мы вместе провели многие годы.

Чтобы книга формировалась более многоплановой, неоднократно предлагал Валерию Александровичу Паренскому и Михаилу Юрьевичу Ковалеву (ИБМ им. А. В. Жирмунского ДВО РАН) написать для нее свои краткие воспоминания о биостанции «Радуга». Когда подошел крайний срок – начало апреля 2009 г. – и не поступило никаких материалов, понял, что романтику заел быт. Это случается. Со своей стороны, я сделал все, что мог. Поэтому расскажу о биостанции «Радуга» только исходя из своего понимания ситуации. А жаль... Разные точки зрения на одну и ту же проблему всегда дают более полную картину событий.

Тем не менее, очень благодарен В. А. Паренскому и М. Ю. Ковалеву за возможность использовать в своих мемуарах некоторые стихи и песни, сочиненные ими (и их друзьями) в первые годы работы на биостанции «Радуга». На мой взгляд, они достаточно колоритно характеризуют атмосферу и быт молодых исследователей нерки оз. Азабачьего.

Искренне благодарен Владимиру Тимофеевичу Омельченко и Елене Александровне Салменковой (Институт общей генетики им. Н. И. Вавилова) за специально написанные для этой книги воспоминания о первых годах биостанции «Радуга», которые приведены в ней без каких-либо купюр.

Первоначально планировал назвать книгу «Всех не победишь», но, распечатав ее начисто и прочитав в последний раз перед сдачей в типографию, вдруг передумал и на титульном листе вывел: «Лучшие годы нашей жизни».

Если мои мемуары кому-то не понравятся, думаю, что любой желающий может сам издать свои воспоминания и описать рассмотренные события со своей точки зрения. Мы в равных условиях, но, к сожалению, говорить легче, чем писать.

Эта версия – моя субъективная оценка происшедшего. Как все больше убеждаюсь с возрастом, все люди видят, слышат и чувствуют по-разному. Наверное, все люди неплохие, просто каждый из них сам за себя. А в итоге в истории получается так: кто кого «перемемуарит».

Естественно, у молодых шансов больше. Почти не сомневаюсь, что мой сын Александр обязательно напишет воспоминания о своей работе и жизни в КамчатНИРО. Вот бы мне их почитать!!! Но это должно произойти в другой жизни.

К сожалению, наши с Александром жизни в будущем уже не совпадут. Жизнь не проста... Она еще проще...