Август 1957 г. выдался жарким, что на Камчатке бывает редко. На судоверфи, как всегда, стоял караван ремонтируемых судов, и наше в том числе. Часть судов находилась в плавучих доках. В одном из них стоял и рефрижератор "Тулома".

Это было прекрасное судно с хорошим ходом. Спустили его со стапелей одной из западногерманских верфей около года тому назад. Судами такого типа уже начал пополняться флот рыбной промышленности. Перед "Туломой" пришла и вступила в строй в Востокрыбфлоте красавица "Яна", которой в 1955 г. командовал Александр Ефимович Миронов. Примерно тогда же из новостроя из Голландии прибыл "Черняховск", его перегонял капитан дальнего плавания Василий Шалопаев. Корабли эти имели очень красивый внешний вид и добротную внутреннюю отделку.

В ремонт "Тулома" попала после аварии, произошедшей в феврале 1957 г. Судно следовало с полным грузом рыбопродукции во Владивосток вдоль Курильской гряды. Видимость почти отсутствовала, валил густой снег. С океана катилась крупная мертвая зыбь. Судно оказалось ближе к острову, чем полагали по счислению. Начали ощущаться толчки, на которые вахтенный штурман внимания не обратил. Вышедший на мостик обеспокоенный капитан, зайдя с яркого света в темноту, не смог вовремя оценить обстановку. В считанные мгновения произошла катастрофа…

Судно сумели быстро снять с грунта и направили на ремонт в Петропавловск, в док на судоверфи. Корабелам предстояла громадная работа: следовало вырезать и вытащить для правки листы днища, внутреннюю деревянную обшивку и много изоляции. Во втором трюме вырезали часть корпуса и обеспечили доступ из трюма прямо на стапель-палубу дока.

Надо сказать, что эта промасленная и крашенная обшивка сыграла зловещую роль в разыгравшейся впоследствии трагедии.

В обеденный перерыв из открытого люка второго трюма показалась струя дыма. Поначалу никто почему-то особой тревоги не проявил. Но с каждой минутой дым становился гуще. Первым забеспокоился докмейстер Тиллер - один из старейших работников верфи, человек, дело знающий. На глазах пламя стало разрастаться. Пожар усугублялся тем, что отверстие в днище и открытый люк создали своего рода аэродинамическую трубу.

К доку лихо подкатили несколько пожарных машин. Но воду по шлангам они дать не смогли. Тогда мне почему-то казалось, что истинную опасность для горящего корабля понимал только один докмейстер Тиллер. А вода так и не подавалась, хотя время шло.

Через несколько минут возле дока остановилась "Победа". Из нее вышла группа людей в штатском, среди которых был заместитель начальника областного КГБ Борис Георгиевич Лапшин. Стали сбегаться люди. Тиллер в очередной раз спросил пожарных, будет ли вода, иначе он начнет топить док. И опять начальник пожарной службы заверил его, что воду сейчас подадут. А в это время на лобовой части надстройки краска уже пошла пузырями.

Видя, что воды из шлангов от пожарных не дождаться, Тиллер взял руководство тушением пожара на себя. Первое, что он сделал, это обложил пожарных трехэтажным матом и зычным голосом, не терпящим возражений, дал команду: "Док на погружение!"

И ведь на самом деле Тиллер не упустил момента. А момент был действительно страшный, непоправимый. Как медленно тянулось время! Но вот заработали помпы, и потихоньку док стал погружаться в воду. Наконец огонь постепенно погас. Пожар ликвидировали. И это притом, что пожарные машины так не дали ни одного литра воды!

…Ремонт "Туломы" занял около полугода. Наконец восстановленное судно снялось в рейс во Владивосток. Надо сказать, что оно очень долго работало в составе Востокрыбхолодфлота, других ведомствах и было списано сравнительно недавно.

Из этой истории видно, что пожар на корабле - это самое настоящее бедствие, а промедление в его ликвидации - вещь непоправимая. Пожар возник по очень простой причине. Горящая горелка бензореза пламенем перерезала шланг. Вытекавший бензин стал заливать лежащую изоляцию. Народу в трюме было мало, не оказалось энергичных и знающих людей. Удачей оказалось то, что руководство тушением пожара взял на себя Тиллер. А понадейся он на пожарных - кто знает, чем бы закончилось это дело…